十围城中村。
楼与楼之间，仿佛只有不到两米的距离。
住在这里面的大多数是彷徨无助的租房打工一族。
跟公寓小区的房租比起来，这些地方显然低廉许多，所以这些地方也龙蛇混杂。
最让人窒息的是因为房子起的密密麻麻，而且里面的户型也被改造成空间狭小的单间，七成以上的租住屋，可以说是不见天日。
终日不见光。
这并不是危言耸听，在这种环境下长期居住的人。
很容易造成一定程度的心理压迫，导致人的性格甚至心理变得灰暗起来。
人们会渐渐地感觉到对生活事情愿景，失去方向。
再加上工作所带来的压力，人就会愈发的难受，思维陷入了困惑，人就永远被束缚在狭小的房间里。
啪的一声。
一根烟慢慢地点着，然后在房间里飘荡着。
被夜班抽空了身体的李彦斌躺在床上，阳台处的洗衣机正在转动着，嗡嗡作响。
他是一名飞机维修技术员，在行业里简称机务。
这个行业极其特殊，说出去极其光鲜，但实际上比想象中的要辛苦累的多。
然而只有他们自己知道，这个行业里到底有多深的坑。
要么就是在停机坪里风吹雨淋暴晒，要么就是在深夜里通宵熬夜。
每天对着数千万美元的民航客机，从最底下的轮胎气压，纹理磨损，减震支柱的氮气消耗，甚至与就连飞机上的每一平米细节都要检查。
鸟击，雷击留下的坑洼。
冬天里还需要进行除冰保障，寒冷的冬天的冻得手都裂开。
哪怕是最舒服的坐在驾驶舱的电子技术员，对导航仪，自动驾驶，驾驶舱电子仪表板块，以及各种检查也都是得承受巨大压力的。
从轮胎充气，到更换仪表盘，甚至于客舱座椅的调整修理，任何一个细节都需要签字。
想要获得签字权还得进行各种各样的学习考核。
全英文的手册，让人望而却步的维修手册，密密麻麻的工单检查项，这就是李彦斌每天的工作。
当大雨磅礴来临之际，飞机如旧降落。
地勤人员只能冒着大雨在停机坪等待，倘若这个时候没有提前穿雨衣，那抱歉请淋雨工作。
因为飞机永远比人要重要。
一罐滑油有几百上千块，补个轮胎数千上万，换个零件数万甚至近十万。
工作条件的艰辛，工作要求的苛刻，每个螺丝拧多少圈，用多少磅的力都有规定，超了不行少了也不行。
即便是疲倦的一天工作下来，回到家里手机都不敢关机。
甚至凌晨三点的一个电话，能让你半夜从床上蹦起了，吓得额头发汗。
因为飞机倘若出现故障，那将会给航空公司造成极大的损失，甚至可能出现更加可怕的可能性，造成航空事故。
那么曾经在飞机上进行维修检测的所有人，都跑不掉关系。
而谁又能够想到如此重要的一份工作，仅仅只有数千块的工资？
这里有985出身的高材生，也有211的本科生，甚至也有民航技术院校的大专生。
他们只招民航对口专业的学生，因为工作的技术性门槛，很难有什么都不懂的人跨入这个行业。
对比光鲜亮丽的所谓空乘空少，以及让人羡慕的飞行驾驶员。
飞机维修员的地位极其低下，待遇薪酬，岗位地位让人怀疑人生，这完全颠覆了李彦斌的想象。
他进入这个行业已经三年了，今天在淋了一场大雨回到家里，推开那狭小的出租屋迈进家门的那一刻，他恍然有一种怀疑人生的错觉。
自己这是在干什么？