早晨，薄雾笼罩，太阳刚刚向大山洒落金辉，往刘家沟的小路上就走着七八个身影。
刘国庆陈秀莲老两口，刘倩云和她的姓倪的丈夫，赵影，刘建刚，刘永胜，刘永平(三房的孙子)，共八个人。
一路无人说话，只听见大家都气喘吁吁的，上山下山都很费体力。
越过一进山，还有一进山，山还是那一片连绵起伏的山。山上的树木已显苍老，树叶枯黄，零落，树下的灌木，蓬草也已经衰败，像给大山铺上了老旧的线毯，有的划破了几个小口子、漏风，有的似砸破的大洞，下面可以钻出一个孩子，又或一个动物。
现在，没人割柴禾了。如果是以前，秋天，满山遍野都是割草砍柴的人，大人孩子都有。秋天完了，山上，除了立着的树木头，其它都是光秃秃的，斯毛草，野篙，白恩藤，苟叶树…吊根刺…野香瓜的藤蔓，所有的一切，都是孩子们，也是大人的收获。
甭管大树还是小树，也只剩一根主干，别的枝桠也被剃得干干净净。
秋天，是收获的季节。大人们看着仓里的粮食，屋檐下的柴，床底下也堆满的枝条，树块，心情也会美好许多，对孩子说话也会温柔几分。
一年的饭食，冬天老人的烤火，全靠这一片大山。反正，年年春天，它们又会以崭新的却又熟悉的面貌与孩子们见面，相伴。
它们身上生长的毛毛虫，大青虫，八角辣，也都是孩子们的玩具。不论它们是虫子还是变成了蝴蝶…都与孩子们一直打着交道…要么，你蜇我一下，要么，我捉你回去喂鸡鸭，喂鱼…
八角辣是一种很美丽的昆虫，整体嫩绿色，背上都点缀两排八个圆圆的金钱，八只支角也是金黄色。
如果不小心惹到它，它就会让你知道它威风的名字到底是如何得来，又是如何的霸道。就像四川的朝天椒，更像四川的妹子，火辣辣的。
它结茧了，变成了彩蝶，那美丽更是难描难画。
它们无论何种形态都很美丽，就像大山，青树，野花，年年春天来了就开始鲜活，鲜活一个季节。
一个季节就是它们完整的人生。它们不求生命的长度，只求精彩。变成了蝴蝶，交配后产卵，它们的使命就结束了。
又一个季节，春天的来到，它们又开始鲜活。生命的轮回，如此奇妙。
几人来到一片山的山脚，山顶山腰都只有柏树，杂草。这里看不见坟堆，但它的确是坟地。有一块块的石碑立着。
这片山是麻枯岩，从山脚到山顶环绕而上有五六层。
据说，风水还挺好。刘家沟的人死了，大都数都埋在了这里。基本上算得上公墓。
围着山，凿个山洞，棺材或骨灰盒放进去，封上洞口就行了。山洞一个挨着一个，石碑一块挨着一块。有的完整，有的已经风化了一半。
大家在刻着刘成德和皱氏的名字的石碑前停下站定，碑上只有他们的生辰忌日，立碑人的名字。没有功绩可刻。
他们平平凡凡，最大的功绩就是生养了三个孩子，其中一个夭折，这又成了他们的苦痛。他们是人类历史的千千万万块奠基石中的小小的不起眼的一块。就像一滴水溶入大海，溅不起一朵浪花。但他们生养的儿子，却为许许多多的解放，流过汗水，洒过热血。
他们是赵影未出嫁时的户口本上的爷爷奶奶，刘国庆的爹娘。
大家帮手撕开纸钱燃烧，香烛点燃插上。叩头拜祭。今天是爷爷奶奶的忌日。
左下一块碑刻着刘有根的名字，碑上的右下角刻着女儿赵影敬刻。
人死了，要做过了真正的男人或者女人，留下了儿女的才能立碑。
这是赵影户口本上的父亲。这碑是刘国庆三十几年前回来看侄女，祭拜父母，与父母的碑一起请刻的。
它已经立了三十几年，与他的父母的碑一起相伴经受风雨岁月。他的魂魄已伴父母长眠。
碑上的名字的刻痕已经快被岁月磨去了。不知是不是他在天之灵知道些什么，所以，他不需要立碑，不需要别人硬塞一个女儿和一个妻子给他。她们不是他的妻子和女儿，是他的堂弟泼在他身上的脏水。
这碑过去三五米的距离，另有一块刻着刘有福的碑，那块碑所立的时间不长，没有多少岁月风雨的侵蚀印迹。
这块碑上的名字是赵影的养父的名字，他是她名义上的堂叔，其实是她的亲生父亲。
刘有福生于1931年，比刘有根小一岁。他们分别是大房和三房的长子。
刘有根属于大房，老实巴交，一辈子没有走出过黄荆沟镇。一辈子也没有干过什么坏事。
刘有福十几岁就去了县城找活计，在一家杂货行当长工，跟着老板上自贡贩盐，上内江贩糖。在这刘家沟以及周边几条村子里面，也算是见多识广的人。
后来，解放了，不准私人买卖了，分土地了。他回到刘家沟，娶妻生子，与大多数人一样，向土地求食。
后来，知识青年下乡。风姿不同风情不同的城里姑娘给刘家沟带来知识的同时，也带来春天的骚动。
许多的小伙子像追逐梦幻中的电影场景一样追逐有知识，会唱歌，坐过汽车的姑娘。
谁不喜欢年轻貌美的如花一样的姑娘。
当时的队长刘有福在接知青的时候，一眼就看见了生的白净，腼腆的赵小娟，她有一双小鹿似的眼睛，一笑有两个梨涡，容易害羞，男人们说二句带点意味的话，她的脸就红成一片，耳根子也是粉红的粉红的。
许多的小伙子喜欢她，其中包括别的知青。
67年，邻村有个油嘴滑舌的家伙来纠缠她。她不喜欢，他帮她解了几次围。看着她感激的眼神，他的心中热情沸腾。他感觉他回到十六七岁，回到了见到大姑娘就激动的年月。
但是，他一直压抑着。那年秋收，轮着她守夜看晒场上的稻谷。那晚，下起大雨，他巡视晒场，一起帮着用稻草围场地，免谷子被雨水冲走。
一起抢救了粮食，对视而笑时，她湿透的衣服，透出了胸前的美好。
他化身成了禽兽，在她的惊慌无措中将她占为己有。
在这之后，在她要请假开介绍信回家过年的时候，他乘她求他帮忙在二爷爷面前求情的时候，他又一次占有了他。
她这次回去后就没再回来，他不知她发生了什么事情。后来，知青办说她生病了，得了绝症，补了假条过来，又后来，又说她失踪。
人没了，他虽然偶尔会想起她，但生活还得继续。他是丈夫，是父亲，那时，他已有六个孩子了。
四年后，一个自称是她的二哥的男人带着她的母亲和一个小女孩来到这里。他一看小女孩，就知道是她生的，他的女儿。但是，这件事情是不能被人知道的。
被人知道了，他的大队长不用干了，妻子会闹得天翻地覆，孩子们会受到惊吓，以后的前途也会受到影响，他还打算送大儿子去当兵。当兵的怎么能有一个强奸犯的爹。政审过不了关。
她的二哥既然带着孩子找来了，就说明无法安置孩子，他又不能不管。
他好脾气地与二哥谈话，套话，经过一番交谈，询问，他才知道小娟已经在四年前生下女儿后就投水而死了。那时候，他的心痛了一下，但很快升起的却是终于有办法安置孩子的轻松。
他告诉二哥，小娟不可能投水而死，她肯定是不小心掉下了江。有了女儿，她或者是去洗衣服，洗尿布，不小心落水了。没人看见，所以，人误会了。