小甲的儿子出生在一个夏天的午后。明健全程拿着摄像机拍摄儿子出生的全过程。
小甲早在半个月之前就已经备好了小孩的衣服以及去医院生产所需的所有她能想到的东西，这些东西装了满满一个大皮箱，那是她上学时候的唯一的家具，即使现在生活不那么拮据了，她依然喜欢使用这个皮箱，皮箱是她青春的见证和艰难岁月的回忆，皮箱的外面贴了一些她上学时候喜欢的卡通照片，以及她喜欢的明星的大头贴。
皮箱依然很新，也很洁净，婴儿的衣服和用品被单独装在一个纯棉的布袋子里，皮箱之外，还有一大包尿不湿，有婴儿用的，也有她用的。
皮箱被放在室内门口显眼的位置，以至于提醒她，一切就绪，大可放心地过好每一天。
小甲按照预产期提前和医院取得了联系，这都归功于小丙，那个护士长已经成了他们三姐妹的朋友，小甲加了她的微信，一个漂亮又心善的女孩，三十多岁，已经成家，也有了自己的宝宝。
护士长给小丙和小乙一些关于怀孕和哺育婴儿的书籍，小丙和小乙平时给她在网上买一些小礼物直接邮给她。
可见她们之间的关系已经再熟悉不过了。
一大早，明健就摆弄他那台像素很高的相机，他说他要全程拍摄儿子出生的过程，小甲起先还不同意，最后他用花言巧语说服了她。
从小甲出门，穿着肥大的衣服，就出现在了影像里了。明健想让自己的儿子将来看一下他是从哪里来的，让他知道，他的母亲多么伟大。
明健一手举着摄影机，一手推着小甲装满生产用品的皮箱，小甲跟在他的后面，明健依然一副中年大叔的打扮。
住进医院的第二天，凌晨，小甲就起床了，她在病房的走廊溜达，算作锻炼，在家她每天也是这么做的，明健还在梦中。
小甲突然感觉到了腹部一阵阵隐痛，她向护士求救。
“正常的反应，你要生了，现在多吃饭，适当运动，把你的家人叫来，我有话和他说。”一个负责她病房的护士说。
小甲把明健叫醒，让他去找那个护士，不一会儿，明健回来了，他依然举着摄像机说，“你现在可以进产房了，我也可以进去，手续办好了，不过，如果你还能坚持一会儿，我们最好吃点什么，吃饱了再进去。”
“我当然能坚持，你定个外卖吧，一时半会儿还没什么事。”小甲说着，拿出手机，让明健选择食物。
外卖不到十分钟就送到病房，他们要了两份，小甲吃了几口，就吃不下了，明健吃了两份。
小甲的表情此刻是痛苦的，俊美的脸因为疼痛而扭曲，她一副欲哭无泪的样子，让明健看了十分心疼。
“如果你想哭你就哭吧。”明健的镜头对着小甲，似乎在采访一个痛不欲生的人。
小甲大气都不敢喘，哪里的力气哭出声音。
小甲没有回答明健，一阵剧痛过去，她的表情恢复了正常。
“我痛的时候，你最好保持安静！”小甲对明健说。
她刚刚得到了喘息，又一阵剧痛开始，她被明健和护士从病房搀扶着走进产房。
明健和小甲都换上了医院的病服，几个正在生产的女人发出声音响亮的呻吟。
坚强的小甲，始终保持沉默，紧咬牙关。